蚂蚁搬书
2024年01月09日
自从拥有了书,我成了搬书的蚂蚁。
我的工作和文化有关,办公桌上挤满了书,左手边一堆,右手边一堆,且渐渐有向中间推进的趋势。实在无法忍受,隔一段时间清理一下,把读过的,暂时用不上的书,搬到柜子里去,或者放到椅子右边的茶几上。哪天需要哪本书的什么资料了,又搬来桌子上,如此来回,我真是勤劳的蚂蚁。桌子上,茶几上,椅子上,如果将书往来的线画出来,一定密密麻麻,毫无空隙。而画线者,是我这只蚂蚁。
办公室里的一些书要拿回家阅读、安置,每次几本放公文包带走。相比办公室,我在家里搬书更勤劳。
大部分书安放在书柜里整天盯着我,小部分跑到书桌上和飘窗上。对,它们不会跑,只是我的双手给他们安装上了一双腿。有时候读着读着,读不下去了,扔下书,站起来溜达一下。等回到原来的位置,手里又拿着别的书了。这不属于喜新厌旧,而是此路不通,退回后再继续探索新路,也可以说是寻找辅助手段。我的生活空间不单单是书房,客厅里的茶几和睡房里的床头柜也成了书的承载地,有的地方放一本,有的地方叠一堆。有的书看着看着,在某个地方顿了一下,和其他书的某个内容产生联系,我就去找过来印证。如此一来,一堆书的会议召开了,我陷入一种情境而无法自拔。这样的思考往往无法收尾,那堆书继续讨论,直到被整理家务的人收拾了,或被我重新搬到书房里去。
如果不小心,一本书因不被读者理解,随手放到角落里去了,不碍眼。不管我在不在,它依然在那里,不说话,不埋怨。就算被我发现了,也不惊喜不雀跃。我轻轻地把它搬进书房,它也波澜不惊。
那年,温瑞大地的梅雨季节实至名归,下得家里湿气重重,最遭殃的乃纸质书了,无奈之下开空调除湿。这好像人一旦生病,想要病除就有一点难了,导致书房里霉气不断。“六月六,晒霉毒”,我把一些发霉明显的书,搬到楼下去,让太阳公公帮我翻书。书本方正,柔软度不高,可塑性不强,脾气又大。拿一两本书非常轻松,数量大了不容易拿,必须使用工具。我把一个洗衣服用的大盆子擦干拿来,书随便扔进去,装二三十本后就满了。一个马步,手指合并,用力端盆子。端是端起来了,可持续性差,最后用推拉的办法,把盆子忽悠到电梯里。出电梯后,照样画葫芦,将盆子拉到太阳底下,小朋友分果果那样坐好,书一本一本摆正。
对于搬书而言,这些都是小事。搬家时搬书,才令人头疼。
第一次搬家,为搬书方便,我将书用绳子一捆一捆绑牢。搬家公司的工作人员很有经验,拿一块大的布,将我绑好的书装了几捆进去,左右一卷,直接背起来。这样来来回回,还是背了不少趟。尽管我已经给了方便,他们还是牢骚连连,说早知道是搬书就不来了。
捆书这个办法经得起考验,也的确方便了好多。第二次搬家,我依然这么做,变化的是书的数量多了不少。搬家公司一听说有书在里面,吓得连活也不敢接了。一连联系了几家,最后有几个年轻人来了,他们把大的家具先搬了,最后留下的书搬到夜幕降临。他们说搬家公司的人最怕搬书了,硬邦邦的,很不好搬。
书在累积,第三次搬家前,我开始发愁了。
一天要去新家办事,突然想到为什么不能带一些书过去呢?正好家里有一只软塑料条做的大篮子,非常牢固,两边还各有提手。我将书放进去,直到满出来后再叠上几本。双手提着篮子,一步一步走楼梯,然后移到车里。如果时间紧迫,直接把篮子放车里;若时间足够,则把书倒车里后,再去装。来回两三趟,在体力的承受范围内。到了新家,提起篮子马上进电梯,后随意倒入书房中央。也两三回,我像一只蚂蚁般轻轻松松。
每天晚上,我先把书装到篮子里。第二天清晨上班时,不管有没有去新家,都先将其放车里。去了,则送过去;未去,把篮子拿回家,第三天再装一篮子书下来。因为装修后,需要时间把甲醛释放,也经常去看看,我这种蚂蚁式搬书,最终在正式入住前,把所有的书都搬好了。篮子功成名就完全变形,从此退出了我们家的生活,我这只蚂蚁则继续搬书。
编辑: 马慧琼