“去看祖国的山山水水，时时刻刻的变化” 林周强：千里走单骑，我亦是游侠

　　北上漠河北极村，南下海南岛，东到抚远东极岛，西至霍尔果斯口岸。今年75岁的林周强已在地图上点亮了1.5万个地点，足迹遍及祖国四极。

　　在骑行的日子里，林周强通常一天骑12个小时，平均每天行100多公里。用车轮丈量土地，已成为他的习惯。即使在没有远骑的日子里，他也会坚持骑行以维持脚力，方便下一次远行。前几天，这位一年有一半时间都在路上的老人，再次踏上了远骑之路。这趟旅程，他将和妹妹林志玉一起。

林周强骑行川藏

　　游历，65岁出门远行

　　“昨天还有人问我是不是道士。之前办护照，我问需不需要剪掉胡须，工作人员说‘不用，那么好看的胡子剪掉干什么’。”这位左眼失明的老人讲起话来妙语连珠。他蓄着长须，白色的长发挽成了髻，古铜色的肌肤是他走南闯北留下的勋章。

　　林周强一直是户外运动的发烧友。自17岁登上瓯海最高峰崎云山后，他持续登山运动60多年，还担任过瓯海区户外运动协会副会长。而通过骑行看世界，一直是他的夙愿。囿于琐事，这个愿望很长时间只停留在必做清单上。但林周强一直在为远行做准备，年轻时在乐清上班，便趁着空闲骑着自行车上下班，有意识地锻炼脚力。到了2014年，林周强终于有机会远骑了。

　　首骑地点，他选择贵州赤水河畔的遵义，用他的话来说：“中国共产党的转折点就在遵义，我也希望沾这个光，让骑行之路旗开得胜。”那时，他的座驾还是弟弟林长春赠送的600多元学生山地车，骑出去不到一个星期轮胎就鼓包了。林周强只得用绳子暂时扎着，中途换了个轮胎才骑回来。有人揶揄他骑了个破车，他倔强地回复：“破车我也骑回来了。”

　　之后，林周强陆陆续续换了几辆自行车。前年，年岁渐长的他意识到腿脚不如从前利索，便购置了一部电动车，加装了2个行李箱。现在，他的电动车装上所需的帐篷、衣物、餐具等绰绰有余。

骑行青海

　　林周强是个动手能力极强的人，骑行途中会将报废车辆的有效配件寄回温州当备件。所用的登山包、自行车驮包、刀鞘等等也能自己改装。得益于年轻时从事机械设计的经验，他还用咖啡壶改装了一个迷你高压锅。用它生火做饭，能节省开销。“这个迷你高压锅在新疆的时候还烧过牛羊肉，它的高压性能挺好。”介绍着自己的老伙计，林周强满脸骄傲。

　　林周强骑行有一个不成文的规定，开支实行“百公里百元”，即每骑行一百公里的吃住费用控制在100元以内。为此他住过10多块钱一晚的超市客栈，也住自己带的帐篷。有时为了省一点住宿费，他就多行几十公里。有次，他住三张床的通铺，适逢下雨天，其中两张床都湿了，他就挑了最后那张只湿了一半的床侧身而睡。

　　“但也住过好的，包括我吃饭也会尽量挑当地的特色小吃。遇到喜欢的景点，也会规划好，空一天出去玩。”林周强笑着摆摆手，这位朴实的老人反复强调不要将他的骑行之旅过度美化。

　　在路上，主题线路里的百态人生

　　林周强对古代历史感兴趣，也有意沿着名人古迹的线路骑行。比如到了安庆、襄阳、荆州这类三国故事的发生地，他会特地去参观遗址。行至汉中，就看看武则天的家乡；抵达广元，就见见诸葛亮的剑门关。今年端午节，他是在秭归过的。作为屈原故里，秭归的端午仪式感十分浓厚，林周强观看了纪念歌舞、游江、龙舟竞渡等民俗表演。

　　每次长途骑行，林周强都会定一个大主题。2016年，他从上海骑行到新疆，耗时140多天，是他截至目前骑行的最长距离。回来后，有媒体报道他横贯了祖国的东南线。第二年，他便策划了一个“直穿”，“等于从我们中国这个大公鸡的中间一直上去，从广州到满洲里，再到漠河。”林周强解释道。

央视纪录片截图

　　林周强最得意的一次骑行是在2019年。出生于1949年的他，是新中国的同龄人。那年，为了庆祝祖国生日，他从温州出发，到达拉萨后再至北京，最后返回温州，骑行5766公里，历时81天。这次纪念性骑行被央视记者采访，收录在了大型纪录片《世界最大的生日庆典》里，时长有4分多钟。

　　“去看祖国的山山水水，时时刻刻的变化。”这是林周强在纪录片中提到的骑行的意义。事实上，他现在也是这样认为的：“就像一条公路，第一次去的时候这个地方可能没有路，第二次去的时候就有路了，后面再去的时候原本的砂石路已经变成硬路面了。”常年在路上，使林周强保有对风景的敏感度：“我开玩笑说，广西的山好像窝窝头摆在那里。福建、江西一带的山，是蒸平了的大馒头。再上一点，到长江的丘陵一带，就像一张一张烧饼铺着。”

　　林周强用行动证明了看“时时刻刻的变化”之决心。今年是新中国成立75周年，距上次骑行拉萨已过了5年，他决定再去一次。不同于上次走109国道，这次他选取了著名的“318川藏线”。从温州入四川，最后到拉萨，单趟骑了近5000公里，花了42天。“318川藏线”是众多骑行者的圣地，林周强在骑行过程中遇到了许多不同年龄段的同好，有一些伙伴还会给他送物品补给。大家都对这位骑行老人充满了好奇与钦佩，“电驴爷爷”“酷老头”，这都是同好们给林周强取的爱称。但他还是最喜欢大家叫他“老哥”，因为四海之内皆兄弟。

　　骑行“318川藏线”的过程中，林周强领到了一本攻略手册，上面写了线路中可提供帮助的旅店，每间大约相距二三十公里。如果中途车坏了，走不动了，打相应的电话，旅店老板就会通知车店来救援。沿途的旅店还能盖章，这样一路打卡可作为凭证领取骑行证书。林周强搞不来这些，但他有到一个地点就在地图APP上点亮的习惯，凭此也获得了骑行证书。

　　到拉萨后，有人问他以后的打算。他说：“我看到川藏铁路现在已经在驾梁了，到我80岁的时候，如果骑不动了，亲属们能陪我坐铁路上来也是很高兴的。”

　　骑行，最接近武侠的江湖

　　有人戏称林周强为“瓯海的徐霞客”，因为他有在朋友圈记录骑行见闻以及地方人文的习惯。这一行为不仅是想留下自己的美好回忆，更是给朋友圈中的骑友提供线路参考。林周强表示，骑行过程中，通常需要骑行者自己判断地势。若出现误判，对骑行者的体力以及座驾的电力都是一场考验。但有了参考，大家便能合理安排整顿。

迷你高压锅和手工刀鞘

　　他还常在朋友圈分享美景，有时候会针对景点的特征为朋友们写下祝福语。今年9月，骑到米拉山口的时候，他带着坐骑和牦牛雕像合了影，在朋友圈调侃是“牦牛、老牛与小牛”。

　　林周强是一个有侠气的人，自评：“我是个宅不了家的人，老想着跑出去看看外面的世界，直到有一天我动不了了，骑行才会结束。”有时上了座驾，他会觉得自己像侠客骑着大马云游四方。

　　他也不拘小节，有一次在骑行的过程中被车撞了。考虑到是窄路口，林周强怕引起堵塞，又觉得自己没大碍，没要赔偿就让车主离开了。但旅途中最妙的就是不期而遇。受伤后他骑到了一个小店，一对父子帮他进行了简单包扎。林周强能记得很多这样的事情，有一次在沙漠，边防士兵看到他罐子里的水即将见底，就让人拿了3瓶矿泉水给他，这些矿泉水正好支撑他到下一个地点；骑109国道时，有位民宿主人带他夜观藏马熊觅食；有骑友骑完线路，把闲置的所有药物转赠给他。

　　和故交的一期一会，让林周强感到快意。有一家客栈是他骑行遵义住过的，此后每次西进他都会来这里，和店家聊聊家常和路上的见闻。有的骑友，之前有一面之缘，在另一次骑行过程中又遇见了。这样松散却自由地会面，就像彩云一样聚散，更显得人生可贵。

　　林周强充满着乐观精神，颇有“仰天大笑出门去”的肆意。他鼓励年轻人，勇敢踏出远行的第一步。在朋友圈里，他写下：“我这岁数的人，对自己的目标付至实践，都是一次新的征程。敢于骑出去，又能骑回来，这是每一次付诸实践的愿望。”

　　(本版图片由受访对象提供)