裁缝匠

　　小时候，一到寒冬腊月，孩子们特别企盼过年，在他们眼中，过年就意味着能穿上新衣，一个家庭即使再怎么拮据，父母都会想方设法给孩子做套衣服过新年，图个吉利喜庆。在我的少年印象中，乡亲们所穿的衣服很少是买的成品，大多是去裁缝铺里定制，也有个别会请裁缝师傅上门制作。当时，服装量体、裁剪、缝纫、熨烫、试样诸工序，都是独立完成，以此谋生者，被乡亲们昵称为“裁缝匠”。

　　过去，裁缝匠这门手艺很吃香，在乡亲们眼里，是斯文、手巧、有技艺的能人，与其它众多传统手艺人相比，裁缝活干净、体面，而且轻松，不用日晒雨淋，可以足不出户地在屋里干活，学这门手艺的人很多。同时，裁缝匠也与乡亲们的生活最为贴近，凡是婚丧嫁娶或新生儿降生，都离不开它。当时，家里不论是谁的衣服有了破绽，或是纽扣丢了，或是拉链坏了……家中一切必不可少的针头线脑之事，几乎都要往裁缝铺里跑。裁缝铺平常也是妇女和女孩子最爱逗留的地方，那些裁剪下来的零星碎布，她们捡了可以去缝补衣服或粘贴鞋样，或纳布鞋底，或纳鞋垫等。

　　记忆中的老家曾分布着好几家裁缝铺，但印象最为深刻的是位于南门街上的一家裁缝铺。店铺由夫妻俩共同经营，男的系本地人，女的来自台州黄岩，讲着一口比较拗口的普通话。她家的几个孩子先后就读于红星小学，上学期间，母亲就曾担任过他们的班主任。母亲常常带着我去她家，于我而言，他家的裁缝铺是一家趣味无穷的手工作坊。每次去，阿姨待我很热情，总会拿出许许多多的糖果来招待，并热心地张罗着为母亲做衣服。

　　说是裁缝铺，其实不过是一间狭长的面街店面而已，处在一家五金店与白水乡供销社副食品分部中间，坐南朝北，面对着狭窄的南门河，商住两用，一楼为店铺，二楼为住房。店铺前屋的右边，铺着一块长长的案板，案板上放置着剪刀、软皮尺、画粉、熨斗、线团等标配，由于长时间磨擦，木案板已显得光滑油亮。墙壁的挂钩上悬满了布匹和成衣。左边进门处一前一后安放着两台缝纫机。机头下系琥珀色的台面，台面下面有个踏板，一根皮带和缝纫机机头相连，用脚踩下面的踏板，踏板就带动轮子转动起来。通往一楼后屋的过道显得逼仄促狭，往里走必须得侧身才能勉强通行。裁缝铺的后屋为厨房间，从前屋登梯而上为两屋卧室。

　　一进裁缝铺，总是散发出缝纫机油好闻的气味，常见男师傅将笨拙的老式铁熨斗抓在手里，在布料上梭过来梭过去。在那个循规蹈矩、缺衣少食的七八十年代，成衣服装店寥若星辰，也绝少有人到服装店去购买成衣。节俭成了乡亲们潜意识的生活行为，平时孩子们总是习以为常地穿着缀满补丁的衣服。补丁，是我对衣服认知的重要部分。那时我们的衣服上都有几块补丁，或者膝盖上，或者拐肘处。补丁大小不一，布料质地有别，颜色或深或浅。那些补丁记录着我们的顽皮以及母亲的叮咛。一年之中，只有每年腊月，大多数人家才凭票证去供销社，扯来各色质地和花样的新布匹，然后带家人到裁缝铺进行量体裁衣。因为穿新衣是最外在、最直观的过年仪式，也是最隆重、最丰厚的过年内容。

　　裁缝干活时全凭手工，靠一针一线完成所有工序。裁缝不仅是技术活，更是一种艺术活。男师傅的软皮尺往顾客的肩、臂、胸围、腿、肘、脖子等“测量数据”，左一拉右一扯游走着，嘴里念叨：“站直了，挺胸，昂头！”便一清二楚，成竹在胸。在我的印象中，男师傅心地善良，处处能为顾客着想，一块布料有时要反复丈量身高、肩宽、袖长、腰围，目的是节省布料，连布边布角都能派上用场，用于做鞋帮或打布片壳。给小孩缝制的衣服，尺寸上都放得宽一些，因为身高在长，今年穿了明年还可以穿，裤脚边留得长，长高了可放边继续穿。量体后，师傅便随手在纸上或布料上记下旁人看不懂的符号和数字，并拿出一个蔫巴巴的本子，在上面记录下顾客的姓名和上门取衣的日期。

　　与其它店铺一年四季的车水马龙相比，裁缝铺的生意明显带有季节性，裁缝活时多时少，并不稳定，而每年将近年关时则是裁缝铺生意最为繁忙的日子：老老少少从头到脚的新衣需提前定做，这要耐心排队等候。夫妻俩就在房间里一直忙得不可开交，有时得通宵达旦进行赶制。他们分工明确，各司其职，男人担纲剪裁，他将布匹摊在与腰部齐高的长长的案板上，捏着粉色的划粉划划改改，并用尺子飞速打版，嘴里还不时自言几句，然后开始“咔哧咔哧”地裁剪着布料。女人则围着围裙，戴着袖套，娴熟而默契地蹬着缝纫机的踏板缝制衣服。她先轻轻用手挪动机头转轮，然后踩动踏板，机头右下方的针尖便会像小鸡啄米似的不停地啄动，线梭在机顶上顺时针旋转，针下的布料便自然向后转动，她踩动缝纫机的踏板时非常有节奏感，“哒哒哒”的声音一直回荡在小屋里。

　　上高中后，我便很少光临这家裁缝铺了。工作后的一个寒假回家看望父母，听他们说，随着生意的衰落以及年纪增长的原因，这家裁缝铺歇业了，他们也搬迁到市区居住了。我曾随母亲去过他家位于上村路的房子，阿姨明显发福了很多，她待我们仍然十分热情，拉着母亲的手问长问短，说三个孩子都在外地工作，一直惦记着母亲对他们的教育之恩。

　　随着改革开放的进一步深入，现代化的制衣厂如雨后春笋般蓬勃兴起，各种新潮服饰开始装点着城市商场和乡村店铺，之后，网络销售的异军突起，使人们的选择方式更加多元化，购买衣服既方便又省事。由此，乡村裁缝匠这个行业已是“门庭冷落车马稀”，生意越来越惨淡，实在难以为继，逐渐退出了历史舞台，不少裁缝店也纷纷改换门庭，陆续变身为时装店、私人定制店。只有个别年纪稍大的裁缝匠，在城市边缘的市场里，摆个缝纫机的摊位，替人扎线缝、裁裤边、换拉链，挣点加工费。如今，乡村裁缝匠挥动裁剪、舞动针线的身影以及“嗒嗒、嗒嗒”的机器转动声已渐行渐远，留下的只有经历那个年代的人们挥之不去的回味。

编辑: 马慧琼  

本文转自：瓯海新闻网 ohnews.cn